Doce años
27 sept 2006Doce años. Doce años entre tus labios y los míos. Y doce años en las velas de tu tarta de cumpleaños. Aquella que soplaste rozándome la mano bajo la mesa de la casa de tus padres. Doce años que han sombreado a granito las sonrisas y han vencido a aquél mundo que me dibujaste en los labios el día que te fuiste. El mundo que nos esperaría para agotarlo caminando de la mano en cuanto regresases, y no éste de sal y arena, que mantiene en salazón las heridas antiguas, que a nuestros ojos son nuevas, pues son posteriores a mis dedos impidiéndote pronunciar el adiós que siempre me negué a darte. El dolor, las lágrimas, los arañazos y las madrugadas desbordadas vinieron después. Cuando crecimos y descubrimos el decorado detrás del telón y, ni con retratos de meses de verano en los bolsillos, logramos encontrarnos entre las butacas.
Hoy, doce años después de aquellos doce años conservados en luna nueva, vuelves para soplar unas velas que siguen siendo rojas y verdes. Aunque ahora son el doble y la tarta es la mitad. Aunque ahora no estamos los mismos y las risas suenan sin retar la luz. Hoy, doce años después de aquellos doce años conservados en luna nueva, soplas el doble de velas rozándome la mano bajo la mesa de la casa de tus padres.
Y gracias a Shin por dejarme su trasto para colgar este texto...